Intemperie

volaremos

¿Y si un día no pudiera volver?
Desnudo frente a este invierno gélido y eterno me pregunto qué sucederá si no puedo marcharme ya de aquí.
Si quedará seco.
Amarrado a la arena que tú habitaste un día.
Agotado, inútil ya en el empeño de encontrarte.
Si un día quedará a la intemperie de tu ausencia, dime
¿qué marea vendrá a derribarme?
¿a qué corriente me entregaré para flotar hacia qué lugar?
Surcos que el agua deja al irse, huellas sobre la arena.
La arena que me retiene, húmeda y fría.
La arena de la que no quiero irme porque, si un día no pudiera volver, dime
¿a dónde no volvería?